小林さんの手

姿かたちの見えないウイルスにまだ怯えながらシツコイくらいの対策で過ごしています。
思えば長い人生の途中で今年ほど”手を洗った”年はなかっただろうと・・・(笑)
で、年相応にシワシワな己の手をじっと眺めてふと甦る昔のことは、
たいした”腕”も無いのに若さと度胸だけで無暗にアクセルを踏んでいた頃とか・・・
まだ分別も付かないころに恐れを知らずに積み上げた巨額のクルマのローンとか（苦笑）
今思うと気が付いたらクルマのことばかりで過ごしていましたね。



そんな時代の”愛読書”だったCG誌に懐かしくタイムスリップして思い出したのが、
テストコースやサーキットでハンドルを握る当時のCG誌エディター小林さんの手でした。
それを真似て、スポークにしっかりと両手の親指をかけて残りの指は9時15分を、
グヮシと掴んでいたチカラの入ったスタイルでした。
そうそう年季の入ったレスレストンのヘルメットや半指のグローブもカッコよかったなぁ。


自粛生活中にあちこちに積み重なった本や雑誌を片付けようと決意も固く作業に挑んだのですが、
出だしの古いCG誌で”この写真”を見てしまったら、後は’60～’70年代へまっしぐらです(笑)


当時の愛車240Z－Lのウッドのステアリングのスポークがすり減るほどに、
憧れの”ヒト”のこのスタイルをただひたすらに真似ていました(笑)
やがて取り替えたMOMOのレザーも親指の部分だけが剥げてしまうくらいに・・・


で、この独特のハンドルグリップのことがずっと気になっていたので、
とあるイベントでご子息の大樹さんにお会いしたときに思い切って聞いてみたのですよ。
と、書くとまるで”マブダチ”のようですが実のところ話をしたのはこの日が初めてでした(笑)
「ああ、あれは長年親しんだクラシックカーの強いキックバックに備えているんですよ」と、
聴けばなるほどの必然だったのでした。


”マブダチ”との会話はこの日は不調だったライレーの40年近く前のこととか、
あの有名なブガッティが走る姿も見たことがありますとか、
やがて話は父上が遺された数々の名車のことにまで脱線してしまい、
いつの間にか勝手に盛り上がる見ず知らずの年寄りにさぞご迷惑だったでしょうねぇ（苦笑）
オヤジとしては趣味を同じくしてくれる息子がとても羨ましかったので・・・つい。
我が家の息子たちは相変わらずミニに興味を持ってくれないのです（泣）


20年ほど前のヴィンテージカーの走行会、場所はもてぎ”北コースでクラス分けとは言いながら、
ナンバーレスのレーシングカーに混じってのマジな走りです。
僅か1000㏄のミニを駆って、走るシケインとなって皆さんの邪魔になっていたころ(笑)
走りの合間にパドックで慌ただしくプラグを替えながら、ふと視線を感じて顔を上げると、
何と小林さんと目が遭いました、アッと言ったかどうかも忘れましたが、
緊張のあまり”しどろもどろ”で何かわからないことを話した記憶があります(笑)



今まで、こうなるとわかっていたのに放置してきた大量の本や雑誌。
種別に分けながら新たに作ったスペースに運び込むという作業は、
果たしていつかは終わりが見えるのでしょうか・・・?
それも紙媒体のズッシリとした懐かしい思い出の数々と供に。

コメント 2

小林さんと、目線を合わせて、口をきいたことがあるんですか❗️羨ましい❣️　ステアリングへのキックバックどんな感じなんですかねー　車はまさに味覚以外の五感の全てです。「クビが痛くなる」を「頚」と書くこだわりが良いなあ、そう言えば、二玄社は句点の代わりにカンマでしたが、小林さんの譲れない一線だったのでしょうか？
by tantan (2020-07-08 18:48) 

tantanさん

いつもコメントありがとうございます。
もう大分昔のことですが、今も綿々と続いている‼
名メカニック坂納さんの名を遺した走行会のときのことです。
「創刊号からの読者です」我ながらなんてつまらないことを・・・
他の参加者は一緒に写真を撮って貰ったり、
サインを頂いたりしていたのに・・・（悔）
歳を重ねるにしたがってあの時やそういう時の何故？が、
いくらでも湧き出てくるのが今の悩みですかね(笑)


by 1275GT (2020-07-11 12:50)